첫사랑

강원 홍천소방서 현장지휘대

진압조사팀장 소방경 박 호 경

내 고향은 정지용의 시 “향수(鄕愁)”처럼 실개천이 휘돌아 나가고 얼

룩백이 황소가 해설피 금빛 게으른 울음을 우는 곳 같은 작은 초가집

과 토담집이 옹기종기 모여 있고 그 가운데 기와집 한두 채가 자리 잡

고 있으며 아침과 저녁이면 굴뚝에서 서로 약속이나 한 듯이 연기를

뿜어대며 전원적 풍경을 연출하는 시골이었다.

나의 첫사랑은 시골의 중학교 2학년 시절 시작되었다. 나보다 한 학

년이 낮았던 그 여학생은 항상 단정한 모습으로 나의 시선을 사로잡았

고 흰 피부와 초롱한 눈빛, 그리고 쌍꺼풀진 눈매와 맑은 미소를 지닌

그 모습이 내 눈에 들어오는 순간 체내에서 뿜어대는 도파민이란 호르

몬으로 인해 심장이 멎을 것 같은 야릇한 기분에서 시작된 것이다.

그 후 난 책을 펼쳐도, 눈을 감아도, 뒷동산에 올라 하늘을 보고 벌렁 누워도 그 여학생은 내 뇌에서 느끼는 시선을 떠나지 않았으며 급기야는 하루라도 그녀를 보지 않으면 안 되는 지경까지 이른 것이다.

여자하고 말해본 것은 어머니와 누나 그리고 여동생뿐인 내가 막상

그녀를 만난다해도 내가 좋아한다는 것을 어떻게 표현하여 진솔한 감

정을 전달할 런지도 모르는 상태였다.

그러던 어느 날 우연히 수업을 마치고 집으로 가는 그녀를 발견하고 뒤따라 나섰던 것이다. 많게는 100미터 이상의 거리를 두고 뒤따르는데 방앗간 뒤로 쭉 이어진 집들이 한 눈에 들어 왔다.

잠시 머뭇거리는 사이에 그녀가 내 시야에서 사라지고 만 것이다.

허둥지둥 사방팔방으로 그녀를 찾아보았지만 온데간데없이 사라진 자

리에서 혹시나 하는 마음으로 하늘을 바라보았다. 그러나 하늘 한가운

데는 새털구름과 함께 산 넘어서부터 피어오른 흰 구름만 뭉게뭉게 떠

있었다.

그녀가 사라진 곳을 한참동안 바라본 나는 힘없는 발걸음으로 발길을

돌리려는 순간 방앗간 큰 출입문 앞에 흰 교복 상의에 까만 치마를 입

은 여학생이 양손으로 책가방을 꼭 쥔 채 두발을 모으고 다소곳이 나

를 쳐다보고 있는 것이 아닌가.

그 순간 난 눈앞이 캄캄해지면서 그 자리에 얼어붙고 말았다.

그녀는 나에게 다가와 대뜸 “나에게 할말 있니?” 이렇게 묻는 것이었다.

얼떨결에 나의 대답은 반사적으로 “아니”라고 했다. 그러자 그녀는 “그

럼 왜 따라왔어?” 그러자 나는 반벙어리가 되어가는 듯 했으나 곧이어

말도 되지 않은 반격을 하고 만 것이다.

“대한민국 땅이 다 니꺼니. 내가 내발로 아무데를 가던 무슨 참견이야”

이렇게 둘러댄 것이다.

어느새 나의 뒷머리는 땀으로 흠뻑 젖어 있었고 손바닥은 비눗물에 젖

은 것보다 더 미끈거리고 있었다.

그녀는 더 여유 만만한 모습과 행동으로 나를 더욱 압박해왔고 그럴때

마다 나의 대답은 나조차도 알 수 없을 정도로 점점 빗나가고 있었다.

심장의 박동소리가 80(db)데시벨 정도로 크게 들리는 것 같아 그녀가

들을까봐 숨을 죽였지만 그럴수록 더욱더 크게 느껴졌다.

그녀는 내가 대답하기 무섭게 “우리 내일 시내 구경 갈래?”이렇게 묻는 것이었다. 그녀의 물음에 놀라 나도 모르게 고개를 끄떡이면서 “그렇지 않아도 내일 갈려구 했어”라며 말도 되지 않는 대답을 하고는 만날 장소도 정하지 않은 채 도망치듯 집으로 돌아와 버렸다.

다음날 아침 일찌감치 밥을 먹고 약속하지도 않은 장소인 방앗간으로 향했다.

방앗간 큰 출입문 앞에 다다르기 전, 저만치에서 흰 원피스를 입은 그

녀가 사방치기 놀이를 하며 내가 있는 쪽으로 오고 있는 것이었다.

하루 세 번 들어오는 시골버스의 첫차를 기다리는 순간 서로는 아무 말

도하지 않았지만 나는 벌써 그녀의 시선에 제압당하고 있었다. 그녀는

버스를 기다리는 순간에도 신고 있는 까만 구두의 뒷 굽으로 방앗간 앞

마당에 금을 그어놓고 고무줄 연습을 하며 콧노래를 흥얼거리고 있었다.

난 마치 관심이 없는 것처럼 바라보지 않으려고 애를 써 봤지만 나의 눈은 어느새 가자미눈을 숨겨가며 그녀의 세밀한 행동까지 따라가고 있었던 것이다. 이윽고 버스가 방앗간 앞에 멈춰 섰을 때 “응? 빨리타”그녀의 목소리가 들리는 순간 무엇에 이끌리듯 황급히 버스에 올랐다.

시내로 들어가는 시골길은 열어놓은 창문사이로 아카시아 꽃향기가 흘

러 들어와 나의 마음은 그녀에게 더욱더 심취되어 있었고 한눈에 비친

시내의 건물들은 크고 작은 홍합들이 다닥다닥 붙어있는 것처럼 답답해

보였지만 그래도 뭔가 새로운 것을 얻을 수 있다는 기대감 때문에 황홀

한 기분마저 들었다.

그녀와 난 시장이 시작되는 지점에 내려 이 곳 저 곳을 두리번거리며 구경을 했다. 그녀는 항상 나의 앞을 선도 했고 나는 군용차량이 줄지어갈 때 맨 끝에 “폐쇄”라고 씌여진 차량처럼 그녀의 뒤를 졸졸 따르고

있었다. 그리고 누가 먼저 가자고 하지 않았는데도 자연스럽게 빵집으

로 향했고 그 사이에 우리는 더욱 친해 졌으며 집안의 내력도 알게 되

었다.

그녀의 아버지는 군인이었으며 어머니는 선생님이셨다. 그리고 그녀는

그런 부유한 집의 외동딸이기도 했다.

어느 날 나는 집에 있는 감자를 들고 나와 시냇가에 불을 피워놓고 감자를 구워 그녀의 손이 까맣게 되는 것이 싫어서 잘 익은 뜨거운 감자를 내손으로 직접 까서 손에 쥐어 주고는 그녀가 먹는 모습을 바라보는 것만으로도 행복감을 느끼곤 했다.

그것이 내가 처음으로 느껴보는 첫사랑이었다.

그렇게 해서 어느덧 우린 1년이란 세월이 흘렀을까?. 여름방학이 시작

되기 한 달 전 쯤 내가 소꼴을 베어 지게를 짊어지고 집으로 돌아오는데

그녀가 기울어진 우리 집 싸리문 앞에서 나를 기다리고 있는 것이 아닌가. 그리고 금방 보아도 고급스러워 보이는 종이에 싼 무엇인가를 나에게 던지다 싶이 건네준 뒤 “잘 있어?”라는 말 한마디만 남긴 채 뒤도 돌아보지 않고 황급히 뛰어가는 것이었다.

그것이 마지막이었으며 나의 손은 흙으로 범벅이 되어 있었지만 그녀

가 전해준 선물에 때가 묻을까봐 건네주는 순간부터 본능적으로 엄지와

검지로 살짝 쥐고 있었다. 그 후론 그녀를 볼 수 없었으며 나의 손에

쥐어진 선물 속에는 연양갱 하나와 꽃그림 바탕의 편지지에 예쁜 글씨

로 “응? 미안해 우리 이다음에 만나”라고 짤막하게 적혀 있었다.

그 순간 나는 영원히 그녀를 만나보지 못할 것이라는 것을 예측이나

한 듯이 한참동안 그녀가 뛰어간 쪽을 우두커니 바라만보고 서있었으며

눈에는 어느새 아른거림에 촉촉함이 더해만 갔다. 지금도 그녀를 생각

하며 길을 걷다보면 뒷모습과 화려하지 않고 깨끗하고 순수한 여학생이

지나갈 때  아직도 마음이 설레며 연거푸 마신 몇 잔의 술에 얼큰히 취

해 누워 있을 때면 그녀는 나의 상상속을 헤짚고 나타난다.

늘 설레임과 떨림으로 다가왔던 그 시절의 첫사랑! 그렇게 스쳐간 인연은 찰나의 안타까움으로 남는다.

지금 이글을 끝맺으려는 나의 가슴속으로 다시 한 번 다가와 지금은

한남자의 아내가 되어있을 그녀를 생각하며 나에게도 보석보다 더 찬란

하고 때 묻지 않은 첫사랑이 있었다고 말하고 싶고 살아 숨쉬는 날까지

오래 오래 간직하고 싶다.

후속편 “산골소년의 사랑이야기”가 이어집니다.